En epigraphe, Le Rouge et le Noir, Chronique de 1830 porte « La verite, l’apre verite. DANTON » 2. Aussitot, Stendhal plante avec precision le decor de la petite ville de Verrieres sur le Doubs et la situation sociale et politique, definissant l’atmosphere dans laquelle se forme l’etat d’esprit du heros. Julien Sorel est le troisieme fils du vieux Sorel, scieur, qui n’a que mepris pour les choses intellectuelles et donc pour Julien qui se revele tres tot doue pour les etudes.
Au contraire de ses freres, le garcon n’est pas taille pour les travaux de force, et sa curiosite le pousse a s’instruire par tous les moyens possibles (ce que le pere Sorel appelle flaner). Si le jeune garcon peut reciter par c? ur le Nouveau Testament, s’il beneficie de la protection du cure de son village, le cure Chelan, il connait aussi tous les details du Memorial de Sainte-Helene, car paradoxalement il voue une admiration sans bornes a Napoleon Bonaparte qu’il considere tout a la fois comme un Dieu et comme un modele de reussite.
Malmene dans sa famille qui le tourne sans cesse en derision ou lui fait subir des violences, il est protege par l’abbe Chelan qui le recommande
Il reve de devenir une sorte de nouveau Napoleon Bonaparte. Sa vie est donc dominee par l’hypocrisie. Au chateau de monsieur de Renal, il doit cacher ses sentiments pour la maitresse de maison, et a l’abbe Chelan son admiration pour Napoleon. Au chateau, le jeune homme gagne rapidement le c? ur des enfants et il prend l’habitude de passer ses soirees d’ete en compagnie de Mme de Renal qu’il surprend agreablement lorsqu’elle tente de lui faire un cadeau. La fierte du jeune homme plait a cette provinciale reveuse, qui tombe amoureuse de lui sans s’en rendre compte.
Mais le temperament fier et ombrageux de Julien va bientot tout gacher : il refuse une augmentation de salaire proposee par Monsieur de Renal et repousse les avances d’Elisa, femme de chambre de madame de Renal. Elisa s’etant empressee de faire courir une rumeur (fondee) sur les sentiments qui animent sa maitresse et Julien, les jaloux commencent a jaser a Verrieres (Julien etait devenu un homme a la mode) et du coup, Monsieur de Renal recoit une lettre anonyme denoncant l’adultere de sa femme.
Bien que ces racontars lui apparaissent fantaisistes, le maire de Verrieres decide de se separer de son precepteur. Julien, sur les conseils de l’abbe Chelan, quitte le domaine des Renal et entre au grand seminaire de Besancon. Avant de partir, il a une derniere entrevue avec Madame de Renal qui lui parait tres froide alors qu’elle lui porte toujours un amour profond. De la le malentendu qui aboutira a la tragedie. Julien l’impatient confond reserve et indifference.
Au seminaire de Besancon, Julien est hai par ses camarades, des especes de paysans affames dont l’aspiration supreme est « le lard aux ? ufs du diner » ; il y fait la rencontre de l’Abbe Pirard qui percevra bien son ambition, mais qui le protegera aussi. Il passera bien des moments penibles jusqu’au jour ou l’abbe Pirard lui propose de devenir le secretaire du Marquis de La Mole. Il part alors pour Paris afin de prendre ses fonctions aupres de l’illustre aristocrate.
Le marquis de La Mole, personnalite influente du faubourg Saint-Germain, remarque tres vite l’intelligence de Julien, qui fait aussi la connaissance de Mathilde, la fille du marquis, une personnalite remarquable et remarquee de la jeunesse aristocratique parisienne. En depit de ses nombreux pretendants de haut rang et des origines modestes de Julien, elle ne tarde pas a s’eprendre de lui en qui elle voit une ame noble et fiere ainsi qu’une vivacite d’esprit qui tranche face a l’apathie des aristocrates de son salon.
Une passion (ambition voire fuite de l’ennui pour Mathilde) tumultueuse commence alors entre les deux jeunes gens. Elle lui avouera ensuite qu’elle est enceinte et previent son pere de son souhait d’epouser le jeune secretaire. Mathilde ne reussira pas a convaincre tout a fait son pere de la laisser epouser Julien, mais, dans l’attente d’une decision, le marquis fait anoblir Julien et lui procure un poste de lieutenant de hussards a Strasbourg. Le fils de charpentier devient ainsi M. le chevalier Julien Sorel de La Vernaye.
C’est alors que Mathilde de La Mole appelle son amant a la rejoindre expressement a Paris : le marquis de La Mole refuse categoriquement toute idee de mariage depuis qu’il a recu une lettre de Madame de Renal denoncant (sur conseil imperieux de son confesseur) l’immoralite de son ancien amant ronge par l’ambition. Julien, impavide, se rend alors de Paris a Verrieres, entre dans l’eglise et tire a deux reprises, en pleine messe, sur son ancienne maitresse. Il ne se rend alors pas compte qu’il n’est pas parvenu a la tuer.
Julien attend ensuite en prison la date de son jugement, prison ou Mathilde passe le voir une fois par jour mais ses poussees d’heroisme finissent par lasser son amant. Mathilde de La Mole, sous un pseudonyme d’abord, puis sous son vrai nom ensuite, multiplie les tentatives pour le faire acquitter, notamment en faisant miroiter a l’ecclesiastique le plus influent de Besancon un poste d’eveque. Simultanement, madame de Renal tente de faire pencher le proces en faveur de Julien en ecrivant aux jures que ce serait une faute et qu’elle lui pardonne volontiers son geste « maladroit ».
Malgre une opinion publique acquise a la cause du jeune Sorel, monsieur Valenod (qui fait partie du jury) parvient a faire condamner Julien a la guillotine, notamment a cause d’un discours provocant denoncant les castes et l’ordre etabli. A l’issue de la sentence, Mathilde et madame de Renal esperent encore un recours en appel, mais Julien ne voit pas d’autre issue que le couperet. Madame de Renal, qui s’est installee a Besancon malgre les reticences de son mari, est parvenue a obtenir l’autorisation d’aller voir Julien, qui retrouve pour elle une passion sans bornes.
Malgre tous les sacrifices qu’elle est prete a consentir, Julien se resigne a la mort. Juste apres l’execution de Julien, Fouque (son ami de toujours) rachete son corps au bourreau. Mathilde demande a voir la tete du pere de son enfant, puis empoigne la tete de Julien et l’embrasse au front. Elle enterrera elle-meme la tete a cote de sa tombe, dans une grotte situee non loin de Verrieres ou Julien avait l’habitude de s’installer. Leur enfant aurait du etre pris en charge par madame de Renal, mais celle-ci meurt trois jours apres Julien.
